una lluvia de purpurina hecha con posos de café para muy cafeteros

En los diez años que han pasado desde The Neon Demon (2016), Nicolas Winding Refn ha desvalijado plataformas de streaming para hacer sus obras más radicales –las series Too Old to Die Young (2019) y Copenhagen Cowboy (2023)– , ha rodado un videoclip con Travis Scott, un fashion film para Prada, un spot de motos, ha escaneado su cuerpo para los videojuegos de Death Stranding e incluso estuvo 25 minutos muerto. 

Es posible encontrar trazas de cada una de esas experiencias en Su propio infierno, un regreso al cine llamado a exasperar incluso a los seguidores más devotos del danés. De entrada, pocos más aceptarán asomarse a este magma visual casi antinarrativo, desplegado sobre las siluetas espigadas de Sophie Thatcher, Havana Rose Liu y Kristine Froseth y la musculatura torácica de Charles Melton. 

Con sus principios activos de giallo y ci-fi softcore, los belgas Cattet & Forzani habrían sintetizado una de sus gozosas abstracciones metanfetamínicas –como la magnífica Reflejo en un diamante muerto (2025), estrenada este año en streaming–, pero NWR opta más por la vía del antihistamínico. Solo él podría dirigir así un slasher con supermodelos que ladran, personajes venidos del infierno, citas a Bava y Argento y una partitura de Pino Donaggio para relamerse. 

Alicientes de sobra para que el cóctel exquisito de neones, calígine, texturas vaporosas y luces estroboscópicas compense tanto la somnolencia como el dolor de cabeza.